C'est l'histoire d'un animateur de télévision au sommet de son art qui se retrouve seul aux commandes d'une émission diffusée en direct, sans micro, sans régisseur, sans maquilleuse.

Bref, la débandade ! Le spectateur virtuel, briefé par un chauffeur de salle condamné à s'empêtrer dans des explications sur la façon d'applaudir, découvrira un récit poignant sur la chasse à cour, un documentaire visuel étonnant, un débat incongru ainsi qu'un humoriste roumain qui tentera un standup sans traducteur.

Fidèle à lui-même, l'humoriste se révèle une fois de plus comme un véritable phénomène qui a l'air en pleine crise. Un maniaque du geste et du verbe, féroce mais pas cruel, plein de finesse et juste, même dans la charge la plus extrême.