Écrivain solitaire et narcissique en pleine crise de la quarantaine, KOSMA ressent l'envie soudaine de sortir de sa zone de confort et de relever un nouveau défi.

À un âge où l'on s'intéresse d'habitude à la psychanalyse ou aux tondeuses à gazon, ce dandy quadra décide quant à lui de se lancer, avec naïveté, maladresse et sans trop savoir par où commencer, dans l'univers impitoyable du stand-up.

Et comme tout anti-héros a besoin d'alliés pour avancer, sa copine lui offre un livre dont les précieux conseils vont lui permettre de gravir une à une les marches de la scène et d'entendre pour la toute première fois les réactions du public.